FORREST GANDER
TRADUZIONE DI LUCA GUERNERI

 

When the Sky Stops Being Blue

 

In isolation they began to notice * new intimacies appear

intensified by the inhuman * oratorios of spring
but it was still * hard to recognize events

as they happened * to explode instant by instant

before them, hard for anyone * to be a whole person

not dwelling on their mistakes * inside a reality filled

with the feeling of unreality * like an ocean filled with

withdrawal, and so (she said) * they would go traveling
across borders in their minds, * and although he agreed
he really just wanted to turn   * back time (he said) to where
the meaning was, and then * both saw in an unpetaling

gift of intuition, the meaning * was here. It was now.

 

Quando il cielo cessa d’essere blu

 

In isolamento presero a notare * l’apparire di nuove intimità

intensificate dagli inumani * oratori della primavera
eppure era ancora * difficile riconoscere gli eventi

mentre andavano * esplodendo istante dopo istante

davanti a loro, difficile per chiunque * essere tutti di un pezzo

non dimorare nei propri errori * dentro una realtà piena

di un senso di irrealtà * come un oceano pieno

di risacca, e dunque (disse lei) * avrebbero viaggiato
attraverso i confini delle loro menti * e benché lui fosse d’accordo,
in realtà avrebbe solo voluto rimettere indietro * il tempo (disse lui) là dove
stava il significato e fu allora * che tutti e due videro in uno sfiorente dono

d’intuizione che il significato * stava nel qui. E nell’ora.

Not Without

 

Not grasping your hand * on pause
Not coming closer * taking a detour
Nowhere to dock, no dock * more than arm’s length
Neither seen with nor transparent * you’re locked in, locked down

Never the same person * after you mask your happiness
Not abyss, but the beyond-ache * as fingertips stop short of gratitude

No double shadow * cast by the streetlight

Nor brushing surfaces lightly * ashead lights stroke the garage door

Neither lapsing, nor * like a tide gone out

Not the way color, say the neighbor’s tree * of persimmons speaks

Not without portent * from a distance

Not as the wind plunges itself * into its own pocket

Not the cloud * but where the cloud was
Not yet the end * of “we”

 

 

Non Senza

 

Non afferrandoti la mano * in pausa
Non avvicinandomi * facendo una deviazione
Nessun punto d’attracco, nessun attracco * a più di un braccio di distanza
Né visto con né trasparente   * sei rinchiuso, in locked down

Mai la stessa persona * dopo la tua maschera la tua felicità
Non l’abisso, ma l’oltre-dolore * con le punta delle dita a un passo dalla gratitudine

Nessuna ombra doppia * proiettata dalla luce della strada

Né il carezzare affiora leggero * quando i fari dell’auto centrarono la porta del garage

Né scendere, né * come una marea trascorsa

Non il modo in cui il colore, diciamo l’albero del vicino * parla di cachi

Non senza presagio * da lontano

Non mentre il vento s’inabissa * dentro la propria tasca

Non la nuvola * ma dove stava la nuvola
Non ancora la fine * di “noi”